裱画师

黄土埋不住麦芽，铁蹄踏不灭火种，谁在废墟下攥紧了明天？

站在黄河边，我总想这片地里埋着多少事，爷爷说他小的时候见过发大水，庄稼全泡烂了，水一退，人就弯腰翻泥，把淤土变成肥地，去年在博物馆看抗洪展览，照片里解放军捆沙袋的手，和爷爷那双满是老茧的手，像叠在了一起，我才懂了，烂牌也能打出王炸。